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La laïcité est-elle intolérante ?
Is secularism intolerant?
Gilles Gourbin
1 En  proposant  ce  titre 1 un  peu  provocateur, je  ne  voulais  pas  expressément  faire
référence aux polémiques récurrentes qui animent le monde politique et médiatique
depuis quelques mois. Autrement dit, la question posée n’invite pas à chercher si la
laïcité « à la française » tournerait au « laïcisme » tel que l’entendaient déjà, il y a plus
d’un siècle, les catholiques conservateurs opposés à la loi de 1905, c’est-à-dire à une
conception  dogmatique,  rigide,  intangible,  exclusive  et  autoritaire,  autant  dire
intolérante, de la laïcité. Ces polémiques renvoient d’ailleurs au problème plus général
de savoir s’il existe deux types de laïcité : d’une part, une laïcité qui serait ouverte aux
religions et, d’autre part, une laïcité qui serait hostile à toute spiritualité s’apparentant
de la sorte à une nouvelle espèce de cléricalisme, avec ce que cela suppose de dérives
sectaires ou d’intégrisme républicain 2. 
2 Un examen de cette distinction pourra être abordé, au besoin, lors de nos échanges tout
à l’heure, mais le propos liminaire à nos discussions ne portera pas directement sur ce
problème  des  deux  laïcités,  et  consistera  encore  moins  à  faire  l’exégèse  des
communiqués de presse des uns ou des tribunes des autres. Il ne s’agira pas non plus de
tenter une histoire de la laïcité en France, ni une étude approfondie du concept de
laïcité,  ni  un résumé des  diverses  lectures  possibles  de  cette  notion,  ni,  enfin,  une
réflexion sur la refondation, supposée nécessaire, du pacte laïque à l’aune des données
sociologiques et juridiques inédites de la société française contemporaine 3. 
3 Mon propos est plus modeste et cherche à interroger le rapport entre la tolérance et la
laïcité : quelles relations, au fond, entretiennent les concepts de tolérance et de laïcité ?
La question se pose en effet, tant il est banal de confondre les deux notions. Si vous
posez la question dans la rue de savoir ce que signifie être partisan de la laïcité, on vous
répondra, la plupart du temps, que c’est « être tolérant avec toutes les religions ». Or il
me semble, après les travaux de nombre d’auteurs, en particulier ceux de Catherine
Kintzler 4, que ces deux concepts, s’ils se croisent, se chevauchent ou s’appellent l’un
l’autre,  ne se confondent pas.  Mieux encore,  c’est  précisément par sa capacité  à  se
distinguer de la tolérance que le concept de laïcité, au cours d’un long processus, s’est
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constitué  jusqu’à  prendre  la  consistance,  la  cohérence  et  l’autonomie  qu’on  peut
aujourd’hui lui reconnaître. Ce travail de discrimination philosophique ne présente pas
un intérêt simplement académique car c’est sans doute à partir de notre capacité à
réfléchir  à  de  telles  distinctions  que  certains  problèmes  cruciaux  de  nos  sociétés
pourraient  être,  sinon  résolus,  en  tout  cas  examinés  sans  trop  de  manifestations
hystériques. Ce qui ne serait pas un maigre progrès.
4 *
 
Quelques mots sur les vocables de tolérance et de
laïcité
5 Il est évidemment impossible de faire ici une analyse approfondie de ces deux termes.
Mais quelques points fondamentaux méritent cependant d’être rappelés.
 
1°) Plurivocité de la tolérance
6 Pour ce qui concerne la tolérance, il convient de se souvenir que ce substantif est d’une
plurivocité aux conséquences morales et politiques de grande importance. En effet, si la
tolérance peut s’entendre, en son sens le plus général, comme un refus de contraindre
celui qui est différent de moi, ce refus peut prendre au moins trois formes diverses.
7 La tolérance peut d’abord prendre la forme de l’indifférence : au fond, chacun est libre de
penser  ou de  croire  ce  qu’il  veut,  cela  m’indiffère,  soit  parce  que je  considère  que
chacun a raison de son point de vue, soit parce que je ne me sens en rien concerné. On
saisit d’emblée l’inconvénient d’une telle conception de la tolérance : cette indifférence
à la pensée de l’autre tourne vite à une indifférence pour la pensée, tant il est vrai que
penser suppose et implique l’altérité. Après tout, c’est la grande leçon de Socrate : toute
pensée est dialogique et je ne pense vraiment qu’à partir du moment où j’expose ma
pensée  propre  aux  risques  du  débat  avec  celui  qui…  ne  pense  pas  comme  moi.
Autrement dit,  cette indifférence pour la pensée d’autrui contraint ma pensée à un
enfermement  sur  elle-même  puis,  faute  d’être  alimentée  par  la  contradiction  et  la
critique, à sa stérilisation et, enfin, à sa suppression. Au demeurant, si l’indifférence ne
conduit pas à un tel suicide intellectuel, elle débouche sur un relativisme tout aussi
néfaste : je suis tolérant parce que tout le monde a raison de son point de vue et que
tout  se  vaut.  Autre  manière  de  dire  la  mort  de  la  pensée  et,  probablement,  d’une
authentique vie sociale :  tout le  monde a raison certes,  mais  chacun chez soi.  Dans
l’histoire de la philosophie, on pourrait considérer que la théorie de l’homme-mesure
de Protagoras s’approche de ce modèle ou tente de le justifier.
8 La tolérance peut ensuite prendre la forme de la non-directivité : je ne suis pas indifférent
à la pensée d’autrui comme dans le cas précédent, elle m’intéresse je me porte à sa
rencontre et,  de surcroît,  je  ne cherche pas à lui  imposer la mienne.  Cependant,  je
procède ainsi car je suis convaincu, au fond, que la vérité finira par s’imposer d’elle-
même à tous. Il n’y a donc ici ni indifférence, ni relativisme : tout à l’inverse, ici se
manifeste la certitude que le vrai se révèlera par lui-même. Cette fois, la philosophie
qui  pourrait  témoigner  de  cette  conception  serait  celle  de  Spinoza  puisque,  pour
l’auteur  du  Traité  politique,  l’État  véritable  ne  peut  qu’être  tolérant.  Le  pluralisme
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religieux, en effet, lui est nécessairement bénéfique et l’aide à asseoir la vérité, laquelle
finit toujours par s’imposer de sa seule nécessité.
9 La tolérance, enfin, se présente aussi sous la forme de l’indécidabilité : il est des domaines
où nous manquons de certitudes indiscutables,  et  ces domaines doivent être le lieu
d’une  sorte  de  retrait  des  convictions.  Pourquoi  s’affronter sur  des  questions
indécidables par nature ? Ainsi, qui pourrait dire quelle est l’unique et véritable église ?
Qui  en déciderait ?  Selon quels  critères  indiscutables ?  Ici,  notre philosophe témoin
serait Pierre Bayle.
10 Ce petit préambule a pour seul intérêt de nous rappeler une idée toute simple mais
décisive :  le  terme un peu nébuleux de  « tolérance »  masque des  significations  très
différentes et,  surtout,  s’adosse implicitement à des principes divergents,  comme le
révèlent bien les trois auteurs emblématiques cités. Protagoras, Spinoza et Bayle, en
effet,  peuvent  se  réclamer  tous  trois  de  la  tolérance,  mais  au  sein  de  philosophies
singulièrement  opposées.  Or,  force  est  de  constater  que,  très  souvent,  parlant  de
tolérance, nous passons subrepticement d’une acception à une autre, ce qui ne facilite
guère la clarté des débats.
 
2°) Étymologie de « laïc »
11 Concernant  la  laïcité,  de  brèves  considérations  étymologiques  et  historiques  sont
susceptibles d’éclairer certains aspects de notre réflexion et, au-delà, nombre de débats
contemporains. 
12 Il est banal de mentionner que ce mot est récent : attesté en 1871 seulement, il demeure
d’un emploi rare encore à la fin du XIXe siècle 5. En réalité, seul le substantif « laïcité »
est  récent,  tandis  que  l’adjectif  « laïque »  est  fort  ancien.  « Laïque »  est  la  forme
savante, employée dès le XVIe siècle, du mot « lai » utilisé dans la langue populaire : les
frères  lais,  les  sœurs  laies  étaient  les  domestiques  qui  vivaient  au  sein  des
communautés monastiques sans avoir formulé de vœux. De plus, « lai » vient du latin
laicus qui n’est autre que la transposition latine du grec laïkos, lui-même dérivé de laos. 
13 Or cette origine mérite attention. On dit souvent, en effet, que laos signifie « peuple ».
Cependant cette traduction ne rend pas justice à la richesse la langue grecque. Car le
grec ancien use de trois mots pour dire « peuple » : ochlos, laos et demos. Ochlos, c’est le
peuple, si l’on veut, mais entendu comme une réunion d’individus assez nombreux qui
constituent un groupe sans organisation véritable. Les barbares, les animaux parfois,
dans les textes grecs, forment communément un ocklos, terme qu’il serait sans doute
plus opportun de rendre en français par « horde ». Il  s’agit en tout cas d’une entité
collective  infra-politique.  Demos,  c’est  encore  le  peuple  mais,  cette  fois,  le  « peuple
assemblé pour élire ». Autrement dit, à l’inverse de l’ochlos, le demos constitue le stade
ultime de l’organisation politique, organisée autour et à partir de son ecclesia, de son
assemblée convoquée ou « appelée » (kaleo : « j’appelle »). Entre ces deux extrêmes de
l’organisation de la communauté, entre la horde et peuple souverain, se situe enfin le
laos, entendu comme le peuple soumis à un minimum d’organisation permettant une
vie sociale véritablement humaine, le peuple pourvu d’une unité en quelque sorte pré-
politique, non encore souveraine. Il  s’agit par conséquent de la cité, mais envisagée
dans une sorte d’entre-deux politique.
14 Nous comprenons ainsi que la laïcité, par sa racine étymologique au moins, ne saurait
suffire  à  établir  un  degré  d’organisation  entièrement  suffisant  ou  complet  de  la
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politique. Cette précision n’est pas sans intérêt pour juger des controverses récentes
car, après une période où nos élites politiques et médiatiques se désintéressaient de la
laïcité (disons jusqu’à ce qu’il est convenu d’appeler, désormais, l’« affaire du foulard »,
en  1989),  ces  mêmes  élites  donnent  parfois  le  sentiment,  aujourd’hui,  que  notre
république se résume à la seule qualité laïque, oubliant un peu vite les autres épithètes
du Préambule de notre constitution : « La France est une République indivisible, laïque,
démocratique et sociale » (article 2).
15 Les  lexicologues  nous  apprennent  un  autre  élément  susceptible  de  nous  éclairer  :
historiquement et étymologiquement, le mot « laïc » ne s’oppose jamais directement
aux termes « ecclésiastique », « religieux », « moine » ou « prêtre ». Le seul antonyme
de « laïc » est « clerc » (du latin clericus) qui, à l’origine, n’a qu’une seule signification :
« membre du clergé ». De nouveau, le latin vient directement du grec clêrikos, adjectif
dérivé du substantif klêros qui signifie « lot », au sens du « bon lot », du lot qui doit être
mis à part. Les « clercs », au sein de la société, ce sont en quelque sorte les « élus »,
c’est-à-dire,  initialement,  l’ensemble  des  chrétiens  par  opposition  aux  gentils  dans
l’antiquité tardive, puis, par la suite, les membres servant l’Église par opposition aux
simples  fidèles.  Ainsi  les  clercs  constituent  une  partie  minoritaire  de  la  société,
spécialement mise à l’écart et destinée par nature à régir la majorité, ce qui explique
d’ailleurs que, du point de vue du droit canon, les moniales et les sœurs ne font pas
partie,  stricto  sensu,  du  clergé.  Quand  on  soutient,  à  juste  titre,  que  la  laïcité  est
anticléricale sans être antireligieuse, c’est à cette tradition précise du clêrikos qu’on se
réfère.
 
3°) Définition nominale de la laïcité
16 La question cruciale d’une définition minimale de la laïcité ne peut alors être différée
davantage.  Quelle  définition proposer en évitant  l’écueil  de l’examen philosophique
immédiat de ses présupposés, de ses conséquences, de ses attendus et des inévitables
objections auxquelles  elle  s’expose ?  Quelle  définition purement lexicale  ou,  comme
disaient  les  médiévaux,  nominale,  pourrait-on donner  de  la  laïcité,  c’est-à-dire  une
définition qui tente d’absoudre la signification donnée des difficultés philosophiques
qu’elle ne peut manquer de suggérer, voire d’imposer ? Il me semble que le mieux est
de  reprendre  la  définition  de  celui  qui  assura,  le  premier,  la  promotion  la  plus
considérable que la laïcité a pu connaître : Ferdinand Buisson 6.
17 Buisson définit la laïcité comme l’aboutissement d’un long processus qui affranchit les
églises de l’État et l’État des églises puisque ce terme recouvre, d’une part, le caractère
non confessionnel  de la puissance publique et,  d’autre part,  son souci  de ce qui  est
commun  à  tous  les  citoyens  par-delà  leurs  différences  spirituelles,  cultuelles  ou
philosophiques. 
18 Nous reviendrons dans un instant sur le premier aspect,  mais le second mérite une
remarque  immédiate.  Cette  quête  du  commun  susceptible  de  transcender  les
particularités signe d’emblée l’idée de l’universalité de la loi commune et de la sphère
publique qu’elle permet d’organiser. En conséquence, la laïcité ne saurait en rien se
confondre avec cette espèce de neutralité insipide et grisâtre sur laquelle certains ont
voulu  parfois  la  rabattre,  contre  l’avis  exprès  de  Ferdinand  Buisson,  Jean  Jaurès,
Aristide Briand ou Francis de Pressensé 7.  Un passage, où Buisson évoque le rôle de
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l’instituteur  laïque  qui  ne  saurait  être  seulement  un  instructeur  en  calcul  et  en
orthographe, le mentionne sans équivoque.
Il faut qu’il ait le droit et le devoir de parler au cœur aussi bien qu’à l’esprit, de
surveiller  dans chaque enfant  l’éducation de la  conscience au moins  à  l’égal  de
toute  autre  partie  de  son  enseignement.  Et  un  tel  rôle  est  incompatible  avec
l’affectation de la neutralité, ou de l’indifférence, ou du mutisme obligatoire sur
toutes les questions d’ordre moral, philosophique et religieux. « Il y a deux espèces
de neutralité de l’école, disait très bien le ministre de l’instruction publique 8 au
cours de la discussion de la loi de 1882 : il y a la neutralité confessionnelle et la
neutralité  philosophique.  Et  il  ne  s’agit  dans  cette  loi  que  de  la  neutralité
confessionnelle ».  L’instituteur  se  doit,  doit  à  ses  élèves  et  doit  à  l’État  de  ne
prendre parti dans l’exercice de ses fonctions ni pour ni contre aucun culte, aucune
église, aucune doctrine religieuse, ce domaine étant et devant rester le domaine
sacré de la conscience. Mais on pousserait le système à l’absurde si l’on prétendait
demander au maître de ne pas prendre parti entre le bien et le mal, entre la morale
du devoir  et  la  morale  du  plaisir,  entre  le  patriotisme  et  l’égoïsme,  si  on  lui
interdisait de faire appel aux sentiments généreux, aux émotions nobles, à toutes
ces  grandes et  hautes  idées  morales  que l’humanité  se  transmet sous des  noms
divers  depuis  quelques  mille  ans  comme  le  patrimoine  de  la  civilisation  et  du
progrès 9.
19 Sans qu’il soit besoin de s’y attarder davantage, on comprend ainsi que la laïcité ne
saurait  être  confondue  avec  la  tolérance-indifférence.  Bien  au  contraire,  la  laïcité
revendique  des valeurs  clairement  et  fièrement  assumées,  incompatibles  avec  une
suspension  du  jugement :  liberté  de  conscience,  égalité  des  citoyens,  recherche  de
l’intérêt général. Toutefois, la question demeure de savoir si la laïcité ne pourrait être,
malgré tout, identifiée avec d’autres formes de tolérance.
 
Tolérance, « tolérance élargie » et laïcité
20 Si nous confondons avec tant de facilité tolérance et laïcité, c’est que les deux concepts
renvoient  à  un  problème  politique  commun :  celui  de  la  coexistence  des  libertés.
Comment procéder, dans une société pluraliste, pour que des communautés disparates
puissent librement coexister, sans que la situation tourne jamais aux conflits plus ou
moins graves ? La tolérance et la laïcité se présentent comme deux solutions possibles,
même si la seconde, au cours d’un long processus mêlant histoire politique et histoire
des  idées,  s’est  petit  à  petit  extirpée  de  la  première,  jusqu’à  s’en  émanciper  et,
finalement,  la  contester.  Reste  que  la  solution  par  la  tolérance  est  historiquement
première et s’est posée, on ne s’en étonnera pas, à propos de la liberté religieuse. 
 
1°) La tolérance et ses limites
21 De ce point de vue, le texte initial, source de toute la modernité sur cette question, est
indéniablement  la  Lettre  sur  la  tolérance de  John  Locke  (1632-1704),  publiée
anonymement en latin en mai 1689 et immédiatement diffusée partout en Europe. On
se contentera ici de citer une phrase unique qui en exprime l’essentiel.
Il n’y a personne qui, par sa naissance, soit attaché à une certaine église ou à une
certaine secte,  plutôt  qu’à  une autre ;  mais  chacun se  joint  volontairement à  la
société dont il croit le culte le plus agréable à Dieu 10.
22 Toute la conception lockéenne sur la tolérance et tout ce que les États, les politiques ou
les penseurs qui se réclament de la tolérance ont défendu par la suite pourrait être
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exposé au moyen du commentaire approfondi de cette seule phrase. Concernant notre
propos, relevons les quatre points fondamentaux suivants.
23 a)  La  tolérance  est  indissociable  de  la  liberté  du  jugement  de  l’individu,  de  son
autonomie, de sa responsabilité : en clair, l’adhésion à un culte, quel qu’il soit, suppose
en droit la libre adhésion du fidèle. « Volontairement » écrit Locke, c’est-à-dire que nul,
pas même l’autorité politique,  ne doit  contraindre à une confession particulière,  ne
peut imposer un culte à quiconque. Le corollaire est tout aussi crucial : la loi ne doit
donc rien dire de l’adhésion des individus à tel ou tel dogme religieux. Si elle intervient
en matière religieuse, ce ne sera que du seul point de vue du droit commun, dans le cas
de pratiques prohibées par la loi en général. Des mutilations ou des sacrifices humains
cultuels, par exemple, feraient de l’officiant et des fidèles des délinquants passibles des
sanctions prévues par le code pénal. Autrement dit, Locke retrouve ici une des notions
cardinales du libéralisme moderne qu’il a contribué à fonder, celle de la séparation du
public et du privé. En somme, l’adhésion d’un individu à un dogme, sous condition du
respect  des  lois  civiles,  est  une  affaire  purement  privée  sur  laquelle  la  puissance
publique n’a aucun droit de regard.
24 b) La tolérance implique le pluralisme religieux : « chacun se joint volontairement à la
société  dont  il  croit  le  culte  le  plus  agréable  à  Dieu ».  Or,  quel  est  le  culte  le  plus
agréable à Dieu ? Qui pourra désigner ce que l’on nomme souvent,  de manière plus
directe,  la  « vraie  religion » ?  Personne.  Montaigne,  Voltaire  et  bien  d’autres  ont
expliqué mille fois combien, en la matière, le doute était irréductible. Sur la question
épineuse de la vraie religion, tout fidèle est en effet confronté à ce que Max Weber
appelait, en 1919, « la guerre des dieux ». Par cette formule, Weber évoquait la situation
remarquable  des  Olympiens  qui  se  livraient  à  d’interminables  guerres  sans  jamais
pouvoir décider objectivement qui avait tort ou raison : de son point de vue, chaque
dieu pouvait se croire,  à bon droit,  légitime dans son combat et il  n’y avait aucune
instance supérieure pour en juger11. Pour Locke, il en va de même pour les religions
concurrentes tout au long de l’histoire humaine.
25 c) La tolérance en matière religieuse n’implique en rien l’abstention du pouvoir dans
l’ordre spirituel. Le pluralisme religieux accepté, rien n’empêche en effet d’admettre
une  religion  d’État,  c’est-à-dire  une  option  spirituelle,  choisie  parmi  d’autres  et
officiellement revendiquée par l’institution étatique. Aujourd’hui encore, l’Argentine,
le Liechtenstein, Malte ou Monaco sont des États constitutionnellement catholiques ; la
Norvège et le Danemark sont luthériens ; la Grande-Bretagne est anglicane ; le Bouthan,
le Cambodge, la Thaïlande, le Tibet sont bouddhistes… C’est une des idées majeures du
Joséphisme. Pour Joseph II, il y a une religion d’État et le souverain ne pourra être que
de cette religion, mais rien n’oblige les sujets à partager son culte : le pouvoir s’abstient
de commander et d’interdire en ces domaines 12.
26 d) La tolérance implique donc le pluralisme religieux et s’accommode d’une religion
d’État  mais,  dans  la  version  lockéenne,  interdit  le  refus  du  religieux.  Pour  être
implicite, l’affirmation qui sous-tend le début de la phrase citée plus haut, n’en n’est
pas moins ferme : si l’homme n’est pas, par nature, astreint à faire partie de telle ou
telle église, il est en revanche « par sa naissance » destiné à faire partie d’une église
quelconque.  Pour  le  tolérant  Locke,  s’il  faut  tout  faire  pour  que  les  diverses
communautés puissent coexister, il importe encore plus de ne rien faire qui pourrait
aller dans le sens du refus individuel d’appartenance à une communauté. Autrement
dit, nous parvenons à ce paradoxe que l’apôtre même de la tolérance, dans le texte
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canonique qui fonde la tolérance pour l’Europe moderne et dont s’inspireront les pères
fondateurs de l’Amérique, ne tolère absolument pas les incroyants 13. 
Enfin, ceux qui nient l’existence de Dieu, ne doivent pas être tolérés, parce que les
promesses, les contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens de
la société civile,  ne sauraient engager un athée à tenir sa parole ;  et que si  l’on
bannit du monde la croyance d’une divinité, on ne peut qu’introduire aussitôt le
désordre et la confusion générale. D’ailleurs, ceux qui professent l’athéisme n’ont
aucun droit à la tolérance sur le chapitre de la religion, puisque leur système les
renverse toutes 14.
27 Ce point est décisif, autant pour comprendre l’histoire des idées politiques que, plus
spécifiquement, pour discriminer les concepts de tolérance et de laïcité. Dans la logique
politique du libéralisme lockéen, alors même qu’il s’agit pour notre auteur de prôner la
tolérance,  il  est  hors  de  question  de  tolérer  l’incroyance  et,  a  fortiori, l’athéisme.
Pourquoi ? Parce que les incroyants ne constituent pas, de fait, une communauté. Pire
encore,  ils  constituent  de  facto une  menace  pour  toute  effectuation  du  lien  social
puisque ce dernier, en définitive, repose sur la confiance que l’on accorde à celui avec
lequel on s’associe.  Une fois la société constituée,  on peut certes envisager tous les
contrats  et  toutes  les  protections  juridiques  possibles,  mais  cette  étape  suppose  au
préalable une première forme de sociabilité, laquelle est fondée, en dernière instance,
sur la confiance en la parole de l’autre. Or quelle confiance accorder à celui qui ne croit
en rien, à aucune transcendance, à aucun juge suprême du bien et du mal ? Comment
croire en quelqu’un qui, au fond, ne croit à rien et, au bout du compte, en personne ?
L’incroyant est ainsi une menace pour le lien social lui-même et, par conséquent, une
menace  pour  toute  société,  à  plus  forte  raison  pour  une  société  tolérante.  Aussi
importe-t-il  de  ne  pas  le  tolérer.  C’est  l’anticipation,  légèrement  transposée,  de  la
logique que résume le mot fameux de Saint-Just : « Pas de liberté pour les ennemis de la
liberté ».  On  le  voit,  pour  Locke,  comme  pour  les  Pères  fondateurs  de  Etats-Unis
bientôt,  tous  grands lecteurs  de  Locke,  il  existe  une liaison philosophique entre  foi
religieuse et loi civile. Or c’est au cœur de cette liaison que se niche la conception de la
tolérance lockéenne.  Dans  toute  logique  de  tolérance,  on  retrouvera  ce  nœud
inextricable entre lien religieux, lien social et lien politique, le premier étant comme
l’emblème, le paradigme et la condition de possibilité des deux autres. Or, précisément,
comme le montre avec clarté Catherine Kintzler, « c’est ce nœud entre lien religieux,
lien social et lien politique, consacré par la figure de la tolérance, que le principe de
laïcité tranche » 15 ou, à tout le moins, ajouterais-je, voudrait trancher 16. 
 
2°) La tolérance élargie
28 La  conception  lockéenne  n’épuise  évidemment  pas  l’idée  de  tolérance.  Il  reste
envisageable de supposer une forme de tolérance plus englobante ou moins restrictive
que  Catherine  Kintzler  nomme  « tolérance  élargie ».  Le  calviniste  Pierre  Bayle
(1647-1706) est le philosophe qui en a donné le premier modèle. L’auteur du Dictionnaire
historique et critique publie lui aussi, un an après la révocation de l’Édit de Nantes 17, un
texte intitulé De la Tolérance 18.
29 Ce qui est remarquable chez Bayle, c’est la façon dont il s’insinue dans l’argumentation
de Locke pour la retourner contre son objectif initial 19.  Pour être plus précis, Bayle
concède  à  la  démonstration  lockéenne  que  les  incroyants  ne  constituent  pas  une
communauté mais il  ajoute qu’ils  ont alors besoin plus que quiconque, précisément
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pour cette raison, de la protection des lois : puisqu’il ne bénéficie d’aucune espèce de
protection  communautaire,  sa  grande  vulnérabilité  enjoint  l’incroyant  à  se  faire
laudateur  de  la  loi.  Autrement  dit,  dès  lors  que  l’on  n’appartient  pas  à  une
communauté, on ne peut que vouloir entrer, avec une conviction civique redoublée par
l’intérêt vital, dans l’association politique.
30 On perçoit alors la différence, entre la tolérance limitée et la tolérance élargie ou, si
l’on veut, entre Locke et Bayle : pour le premier, nul n’est tenu d’avoir telle religion
plutôt qu’une autre tandis que pour le second, nul n’est contraint d’avoir une religion
et, accessoirement, nul n’est contraint de n’avoir pas de religion 20. Simultanément, on
saisit que le problème commun aux deux auteurs est bien celui de la pacification du
champ social. Au reste, c’est bien ainsi que Henri IV désignait ses quatre-vingt-quatorze
articles de lois que l’on a fini par appeler, ultérieurement, l’Édit de tolérance : l’Édit de
pacification 21.
31 Quelle différence, dans cette perspective, entre la tolérance élargie de Bayle et la laïcité
conçue par Ferdinand Buisson, puis instaurée par la loi de 1905 ? Qu’est-ce qui permet,
conceptuellement,  de  passer  de  la  première  à  la  seconde ?  Deux  principes
supplémentaires,  mais  ces  deux  principes  n’élargissent  plus  seulement  l’esprit  de
tolérance en lui donnant son extension maximale : ils le font, en quelque sorte, muter
pour aboutir à une autre représentation de l’État, à une autre conception du rapport de
l’État avec les cultes et les communautés. Ces deux principes sont bien connus et je me
contente ici de les mentionner cursivement pour rappel.
32 Premier principe : l’abstention absolue de la puissance publique en matière de croyance. Par
conséquent, la laïcité rejette l’idée d’une religion officielle, y compris d’une religion
civile, à la manière de Rousseau, de Robespierre ou de Comte : il ne saurait y avoir, dans
une  république  laïque,  un  culte  de  l’être  suprême  ou  une  adoration  de  saints
républicains.
33 Second principe : l’exclusion absolue de toute communauté, identifiée et assumée comme telle,
dans l’élaboration de la loi. Autrement dit, la loi ne doit être que l’expression de la volonté
générale  exprimée  par  les  citoyens,  quelle  que  soit  ensuite  les  modalités  de  cette
expression  (démocratie  directe,  représentation  parlementaire,  parlement
monocaméral  ou  bicaméral…).  Et  le  citoyen,  en  sa  définition  juridique,  n’est  ni
catholique, ni calviniste, ni juif, ni musulman, ni sikh, ni scientologue, ni vegan… Le
cœur de l’idée laïque, c’est de penser qu’une association politique, source de la loi, ne
peut jamais être une association ou une combinaison de communautés. De ce point de
vue, le contre-exemple parfait de l’État laïque et se réclamant de la tolérance reste le
Liban,  où la constitution de 1926 stipule de quelle confession doit  être le président
(maronite),  le  premier  ministre  (sunnite),  le  président  du  parlement  (chiite)  et
comment  la  loi  doit  être  élaborée  par  les  27  communautés  religieuses  recensées,
chacune ayant son nombre de sièges réservés à l’Assemblée nationale.
 
Conséquences pour notre temps
34 Je n’entre évidemment pas dans toutes les interprétations possibles de la laïcité, à la
fois de la laïcité telle qu’elle existe en France depuis 1905 et de la laïcité renouvelée que
certains  envisagent  aujourd’hui.  Bien  évidemment,  tous  les  spécialistes  français
contemporains s’intéressant à cette double question ne sont pas d’accord entre eux :
Catherine  Kintzler,  André  Tosel,  Jean  Baubérot,  Henri  Pena-Ruiz,  Régis  Debray  ou
La laïcité est-elle intolérante ?
Le Portique, 37-38 | 2016
8
Pierre Manent ont des vues divergentes, parfois très opposées, aussi bien sur l’esprit de
la loi de 1905 que sur les propositions d’un éventuel toilettage de la loi. Je vous renvoie
à leurs travaux.
35 Ce qui m’intéresse davantage ce matin, ce sont les quelques conséquences que l’on peut
déduire  de  l’analyse  précédente  et  qui  nous  ramènent,  pour  le  coup,  à  nos  débats
contemporains et aux difficultés sérieuses que rencontrent nos sociétés aujourd’hui. Le
temps me contraint à une rapide énonciation de cinq conséquences, sans les soumettre
à une analyse approfondie.
36 1°) Première conséquence : un homme peut être tolérant, une communauté peut être
tolérante, une société peut être tolérante, mais seule une association politique peut
être laïque. Ce n’est donc que par métonymie, me semble-t-il, que l’on peut dire : « je
suis laïque ». On veut dire par là que, philosophiquement, je partage et je soutiens la
conception  d’un  État  laïque, c’est-à-dire  avec  certaines  règles  particulières  qui
organisent la vie en commun dans une société pluraliste. Ainsi, je ne suis pas laïque
comme je suis colérique ou patient, tolérant ou intransigeant. La laïcité est donc un
concept exclusivement politique et juridique, et non moral et psychologique.
37 2°) Deuxième conséquence : le binôme tolérance/laïcité permet de mieux comprendre
un autre couple conceptuel, qu’il recoupe en partie sans se confondre pour autant avec
lui :  le  couple  constitué  des  notions,  souvent  confondues,  de  sécularisation et  de
laïcisation.
38 La sécularisation, c’est le transfert à la société civile des biens jusqu’alors détenus par
une église, biens ici entendus au sens large, y compris les biens immatériels comme, par
exemple, la célébration du mariage ou des obsèques. En France, la sécularisation du
mariage est instituée en 1783 avec l’invention du mariage civil et la sécularisation des
obsèques (notamment avec l’interdiction de l’inhumation dans la « terre maudite ») à
partir de la loi de 1884, puis celle de 1887. La laïcisation, de son côté, est autrement
ambitieuse : c’est l’instauration concrète, politique et administrative, de l’idée de laïcité
telle  que  nous  l’avons  énoncée  plus  haut,  en  vertu  des  deux  principes  cardinaux
évoqués. Historiquement, on conçoit que la seconde ne saurait advenir sans avoir été
préparée par la première (c’est en tout cas ce qui a été observé jusqu’à présent dans
l’histoire)  mais,  conceptuellement,  la  seconde  ne  saurait  se  réduire  à  la  première.
Relevons  au  passage  que  l’une  des  difficultés  pour  se  faire  comprendre  des  anglo-
saxons  sur  ces  questions  provient  de  ce  que  le  mot  anglais,  pour  dire  « laïcité »,
est secularism ; ce qui ne facilite pas la distinction conceptuelle ici observée.
39 3°) Troisième conséquence : contrairement à une idée répandue, la laïcité n’est pas
fondée sur l’opposition principielle entre les religions et l’État, mais entre la dimension
politique des  religions  et  l’État.  La  laïcité  ne  combat  que  l’ambition  ou  la  tentation  
législative des religions, sachant que la tendance politique et le moment législatif sont
inhérents à toute religion, et pas seulement aux religions du livre. Voyez, par exemple,
le shintoïsme au Japon à partir des années 1930, le bouddhisme aujourd’hui encore, en
Birmanie  ou  au  Bouthan,  y  compris,  dans  ce  dernier  cas,  après  la  toute  récente
constitution de 2008 22. 
40 Symétriquement,  la  loi  ou,  de  façon  générale,  les  attributs  de  l’État-nation  (les
fonctions, les autorités, les institutions, le drapeau, l’hymne national) ne doivent pas
devenir articles de foi. On dira peut-être qu’il n’y a pas de foi sans amour et qu’il y a, en
politique, des objets dignes d’amour mais, en ce point précis, se niche une méprise fort
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dommageable. Car, justement, pour le républicain laïque, il suffit seulement de respecter
la loi et il importe de ne jamais l’aimer, comme le soutenait déjà Kant. Cette réserve me
paraît capitale, singulièrement ces temps-ci, car nous sommes arrivés en France à ce
point, inquiétant pour un vrai laïc, qu’il faudrait en permanence donner des gages de
son amour  pour  la  République,  par  exemple,  en  pavoisant  ses  fenêtres  du  drapeau
tricolore.
41 4°) Quatrième conséquence : les laïcs ne constituent pas une communauté de plus,
parmi d’autres. L’idée laïque consiste précisément à dire que ceux qui se reconnaissent
dans la laïcité, ne constituent pas, sociologiquement, une communauté distincte des
autres. Ce en quoi la thèse de Catherine Kintzler selon laquelle la laïcité fonctionne
comme un transcendantal est intéressante, même si on peut ne pas partager la totalité
de son analyse. La philosophe signifie par là que les communautés se définissent et se
constituent  par  des  données  empiriques,  par  des  faits  sociologiquement  présents,
tandis  que  les  laïcs  ne  constituent  en  rien  une  communauté  sociologiquement
existante. En somme, la laïcité est une représentation a priori qui offre la condition de
possibilité d’un espace public où les différences s’abolissent grâce au surgissement d’un
autre  type  de  lien  que  le  lien  communautaire :  le  lien  politique,  si  singulier,  que
constitue la citoyenneté. Ce point est capital car il veut dire aussi bien que :
je peux parfaitement être catholique, ou musulman, ou juif, ou orthodoxe, ou indouiste et,
en même temps, laïque.
l’expression « intégrisme laïque » est une contradiction dans les termes, car l’intégrisme,
précisément, ne se rapporte jamais qu’à la communauté, en l’espèce une communauté qui se
referme sur ses propres dogmes dans un rejet complet de toute altérité.
la formule en vogue de « laïcité ouverte », par delà même ses manipulations politiciennes,
est une formule creuse, qui masque souvent, soit un rejet, soit une mécompréhension, de la
laïcité. Elle est toutefois intéressante comme symptôme car elle révèle la grande confusion,
dans toutes nos histoires de foulards et de minarets, entre expression du religieux dans l’espace
public et emprise du religieux sur l’espace public. La première est toujours compatible, dans le
cadre de la loi, avec la laïcité. La seconde est incompatible, car contradictoire, avec la laïcité :
elle ne pourrait pas aller, en effet, sans la confusion du facultatif et de l’obligatoire (distinction
plus  importante  encore,  selon  Jean  Bauberot,  que  celle  du  privé  et  du  public,  pour
comprendre l’essence de la laïcité) et  sans l’existence de privilèges accordés à tel  ou tel
groupe social. Cette confusion, notons-le au passage, recouvre d’ailleurs cette autre, aussi
préjudiciable, entre sphère commune (le bus, la rue) et sphère publique (le hall d’une mairie, la
cour d’école), toutes deux renvoyant, il est vrai, à la notion équivoque d’espace public. Il n’y a
donc  pas  plus  de  laïcité  fermée  que  de  laïcité  ouverte :  il  y  a  seulement  des  manières
dévoyées de comprendre la laïcité, de se méprendre sur ce qu’elle défend et autorise par
principe. Accepter le foulard dans les bus, sur les marchés et dans les universités, ce n’est
pas  être  partisan  d’une laïcité  ouverte :  c’est  être  laïque.  Et  vouloir  l’interdire  dans  les
mêmes lieux, ce n’est pas se faire le chantre d’une laïcité stricte : c’est renier, et la lettre, et
l’esprit, de la loi de 1905.
42 On s’épargnerait bien des sottises, il me semble, si on considérait certains de nos débats
du moment, alimentées par les polémistes à la mode, à l’aune de ces considérations. Un
seul exemple suffira : le repas sans porc à l’école qui semble déclencher des tempêtes
chez certains  de  nos  « laïcards »,  comme on dit.  Je  peux témoigner  que ces  menus
alternatifs existaient déjà il y a quarante ans en banlieue parisienne. Personne n’avait
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Pourquoi ?  Parce  que,  bien  que  l’école  soit  laïque,  rien,  dans  les  principes  de  la
République et certainement pas la loi de 1905, ne prétend obliger un enfant à manger,
au milieu de ses camarades et de ses maîtres, ce qu’il ne mange pas à la maison, ce que
son éducation,  religieuse  ou  autre,  lui  interdit  de  manger.  Buisson,  Jaurès  ou Briand
auraient été consternés d’apprendre qu’une telle obligation puisse se revendiquer de la
laïcité, comme ils ont été consternés par l’amendement de Maurice Allard, député du
Var, qui voulait interdire la soutane aux prêtres dans l’espace public. Rien, dans l’idée
de laïcité, n’impose une obligation de violer des interdits alimentaires ; et c’est vrai non
seulement du porc, mais aussi bien de la viande en général ou même du poisson. C’est
d’ailleurs la solution la plus simple à laquelle les responsables des cantines scolaires et
les maires se sont rangés depuis longtemps : un choix entre un menu carné et un menu
végétarien. Ainsi, aucun enfant n’est lésé dans son choix alimentaire et aucun privilège
n’est accordé à quiconque puisque nulle prescription religieuse n’est intégrée dans ce
dispositif (lequel ne propose nullement, comme on l’entend parfois, ni menu casher, ni
menu halal). En somme tout le monde est content et, en tout cas, la République est
honorée car le principe d’égalité est strictement respecté dans un cadre parfaitement
laïque.
43 5°)  Cinquième  conséquence : le  lien  laïque  diffère  du  lien  communautaire.  Plus
précisément, la manière par laquelle la laïcité produit du lien diffère beaucoup de celle
par laquelle  la  communauté en général,  religieuse ou non,  engendre du lien.  On se
souvient de l’étymologie, d’ailleurs controversée, de religion : religere, relier, établir un
lien,  aussi  bien  entre  Dieu  le  père  et  ses  enfants,  qu’entre  les  frères  eux-mêmes.
Indépendamment de la validité de cette étymologie, il est indéniable que la religion est
un facteur de cohésion communautaire particulièrement efficace. Or la laïcité cherche,
elle aussi, à produire du lien, mais selon des modalités différentes. 
44 Dans le cas de la religion, le lien des individus entre eux est au fond un lien fusionnel
avec le groupe, groupe au sein duquel, idéalement, les singularités ou les individualités
doivent être absorbées et dissoutes au profit de la seule identité communautaire. Toute
communauté  met  en  place,  par  nature,  un  processus  identitaire  qui  voudrait  tout
accaparer, tout unifier ou tout assimiler, si elle le pouvait. Tout, y compris la politique.
Bien  sûr,  même  si  elles  ne  sont  pas  les  seules  concernées,  on  pense  d’emblée  aux
communautés  religieuses 23.  Autrement  dit,  le  lien  communautaire  est  un  lien  qui
cherche à dissoudre la notion d’autonomie individuelle et à aplanir, pour ne pas dire
anéantir,  les singularités individuelles.  Dans une telle logique,  en effet,  le  caractère
tolérant  est  alors  plus  ou  moins  affirmé,  plus  ou  moins  absent,  dans  telle  ou  telle
communauté. La logique communautaire et le principe de tolérance sont, en tout cas,
conceptuellement compatibles.
45 Dans le cas de la laïcité, le lien qui est promu est véritablement un lien politique en ce
sens  qu’il  cherche  à  associer  des  concitoyens  différents  mais  cherchant,  pour  seul
ancrage commun et nécessaire, une sphère publique à partager. Ce qui, non seulement
n’empêche en rien les singularités les plus grandes de pouvoir exister mais, bien mieux,
suppose  un  certain  affranchissement  des  tutelles  communautaires,  familiales,
coutumières,  professionnelles… Cette  logique  est  évidemment  une  menace  pour  les
communautés  car  seul  ce  processus  politique  permet  le  détachement  ou  la
distanciation d’avec la sphère communautaire d’origine. Mais, surtout, on voit par là
que la logique laïque et le principe de tolérance s’ignorent l’un l’autre : la première n’a
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que faire du second et l’idée même de tolérance deviendrait superflue dans une cité où
la laïcité serait pleinement réalisée.
46 *
47 Ma conclusion sera donc brève car elle a été en grande partie dessinée dans ce qui
précède. Nous posions la question initiale de savoir si la laïcité était intolérante. Nous
comprenons peut-être à présent que, d’une certaine manière, la réponse est positive : la
laïcité  s’est  constituée  dans  un  rapport  d’opposition  et  de  différenciation  avec  la
logique de la tolérance. On forcerait sans doute trop la langue à affirmer que la laïcité
est,  par définition,  intolérante ;  on pourrait  dire en revanche,  reprenant le terme à
Bayle, que la laïcité est « non-tolérante ». Autrement dit, le lien juridique et politique
que la laïcité entend mettre en œuvre se situe en dehors de toute logique de tolérance
et  même,  en  quelque  sorte,  court-circuite  le  principe  de  tolérance  dans  la  sphère
politique. La laïcité constitue ainsi un espace public particulier où la coexistence des
libertés, individuelles et communautaires, est rendue possible en faisant l’économie de
la tolérance. Cet espace public, il faut le reconnaître, est sans doute fragile, instable, à
affiner  ou  à  restaurer  par  de  multiples  d’ajustements  circonstanciels  parfois
compliqués,  mais  c’est  sans  doute  aussi,  au  moins  dans  certaines  nations
historiquement déterminées, l’une des conditions nécessaires de la paix civile.
NOTES
1. Cet article est la version rédigée de l’intervention donnée le 5 mars 2016, à Metz, à l’invitation
de Benoît Goetz, dans le cadre des conférences organisées par Philosophie, la passante. Le caractère
familier du texte propre à l’oralité a été maintenu.
2. Le dernier épisode en date de ce conflit entre deux interprétations de la laïcité, au
sein même de ceux qui s’en revendiquent, est l’algarade qui a eu lieu entre Manuel
Valls et Jean-Louis Bianco, président de l’Observatoire de la laïcité. La confrontation
s’est  produite  à  la  suite  d’une  réaction  de  Nicolas  Cadène  (rapporteur  général  de
l’Observatoire)  à  un entretien donné par Elisabeth Badinter sur France Inter,  début
janvier, dans lequel la philosophe avait déclaré qu’« il ne faut pas avoir peur de se faire
traiter d’islamophobe ». Le conflit entre Matignon et l’Observatoire est allé très loin
puisque  Manuel  Valls  a  déclaré,  le  18  janvier  que  l’Observatoire  de  la  laïcité
« dénature » le concept de laïcité. Voir S. Laurent et E. Camus, « Pourquoi deux
interprétations de la laïcité coexistent-elles en France ? », Le Monde du 19/01/2016.
3. Voir les ouvrages de Jean Baubérot, Régis Debray, Catherine Kintzler, Pierre Manent, Henri
Pena-Ruiz et André Tosel.
4. C. Kintzler, Tolérance et laïcité, Nantes, Pleins Feux, 1998. Voir aussi le blog très documenté de
Catherine Kintzler : Mezetulle.
5. On le trouve, par exemple, chez Renan, dans son discours de réception, à l’Académie, de Louis
Pasteur, en 1882.
6. Ferdinand  Buisson  (1841-1932)  est  un  philosophe  et  un  homme  politique  qui,
refusant de faire allégeance au Second Empire, s’exile en Suisse. Par la suite, il devient
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directeur de l’enseignement primaire de 1879 à 1896 et cofondateur de la Ligue des
droits de l’homme à la suite de l’affaire Dreyfus. Protestant pratiquant, il est surtout le
président de la commission parlementaire qui rédige la loi de 1905. Si Buisson n’invente
pas le mot lui-même, il est l’auteur du texte à partir duquel ce mot nouveau est devenu
usuel par le truchement de son œuvre la plus fameuse, le Dictionnaire de pédagogie et
d’instruction  primaire (1887,  complété  en  1911,  réédité  en  2010  en  12  volumes  et
consultable  en  ligne).  Pour  cet  ouvrage  encyclopédique,  Buisson  s’entoure  de  350
collaborateurs,  mais  il  se  réserve  la  rédaction  de  plusieurs  entrées,  dont  l’article
« Laïcité ».
7. Francis de Pressensé (1853-1914) est le député qui déposa, en 1903, le projet de loi qui aboutira
à la loi de 1905.
8. Il s’agit de Jules Ferry (1832-1893).
9. F. BUISSON, Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, « Laïcité », 1887.
10. J. LOCKE, Lettre sur la tolérance, trad. de J. Le clerc et J.-F. Spitz, Paris, GF-Flammarion, 2007,
p. 171.
11. Plus généralement, la « guerre des dieux » est une expression célèbre utilisée par
Max Weber, en 1919, pour caractériser le conflit des valeurs dans le monde moderne. Le
sociologue  allemand  voulait,  par  cette  formule,  montrer  que  le  conflit  entre  deux
individus ne partageant pas la même conviction était, dans nos sociétés sécularisées,
impossible  à  trancher  rationnellement  et  que  cela  ne  pouvait  se  comparer  qu’au
combat  des  dieux  de  l’Olympe.  Ce  fait  social  remarquable  est  une  conséquence  de
l’évolution  de  nos  sociétés  dans  lesquelles  il  n’existe  plus  d’autorité  supérieure  et
incontestée susceptible, au moins en droit, d’émettre des jugements acceptés par tous. 
12. L’« Acte de tolérance » de Joseph II octroie, en 1781, la citoyenneté et la liberté de
culte  aux  orthodoxes  et  aux  protestants  en  Autriche-Hongrie,  avec  des  réserves,
toutefois, pour l’expression cultuelle. Par exemple, les temples devaient se garder de
toute  ouverture  directe  sur  la  rue  et  s’abstenir  de  tout  signe extérieur.  Quant  à  la
conversion  des  catholiques  au  protestantisme,  elle  était  autorisée  sous  certaines
conditions prévues par la loi, notamment l’obligation de suivre un cours de religion
catholique de six semaines avant de prendre une décision définitive.
13. Il a été souvent remarqué que, aujourd’hui encore, dans les pays de longue tradition
tolérante comme les Pays-Bas, les États-Unis et la Grande Bretagne, la normalité sociale
est d’avoir une religion. À tel point que, en Allemagne et en Autriche, la confession
religieuse  est  inscrite  sur  les  cartes d’identité  et  qu’un  impôt  confessionnel  est
directement prélevé par l’État pour être reversé ensuite aux différentes Églises.
14. J. LOCKE, op. cit., p. 206.
15. C. KINTZLER, Qu’est-ce que la laïcité ? Paris, Vrin, 2007, p. 17.
16. Voir, sur ce point précis, P. DECORMEILLE, « Laïcité et lien social », in J. BAUBÉROT et M. WIEVIOKA
(dir.),  De la séparation des Églises et de l’État à l’avenir de la laïcité,  La Tour-d’Aigues, Éditions de
l’Aube, 2005, p. 309-321.
17. Pour mémoire, Louis XIV, le 15 octobre 1685, révoque L’Édit de Nantes, un ensemble de textes
juridiques que son grand-père, Henri IV, avait voulu, en avril 1598, « perpétuel et irrévocable ».
L’Édit de Nantes a été souvent nommé l’Édit de tolérance, même si le mot n’apparaît pas une
seule fois dans la centaine d’articles concernés.
18. Son titre  complet  est Commentaire  philosophique  sur  les  paroles  de  Jésus-Christ,  Contrains-les
d’entrer, où l’on prouve par plusieurs raisons démonstratives, qu’il n’y a rien de plus abominable que de
faire des conversions par la contrainte : et où l’on réfute tous les sophismes des convertisseurs à contrainte,
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& l’apologie que St.  Augustin a faite des persécutions.  Les paroles de Jésus-Christ sont issues de la
parabole du banquet dans Luc, 14, 15-24. Pour découvrir ou approfondir ce texte, se reporter à
l’introduction admirable de Jean-Michel GROS in P. BAYLE, De la tolérance, Paris, Honoré Champion,
2014, p. 7-48.
19. Lors même que Bayle ne saurait connaître directement l’argumentation de Locke puisque le
texte  du  philosophe  anglais  est  postérieur  au  sien.  Au  demeurant,  on  retrouve  la  même
démonstration dans un écrit de Bayle, plus ancien encore, publié en 1682, intitulé Pensées diverses
sur la comète. 
20. La question, du point de vue de l’histoire politique, ne s’est posée nulle part à l’âge classique.
Il en ira différemment, à l’époque contemporaine, pendant la Révolution culturelle maoïste ou
dans l’Albanie d’Enver Hoxha.
21. On oublie assez souvent que les textes promulgués par Henri IV mentionnent qu’une nation,
idéalement, se doit de n’avoir qu’une seule religion pratiquée par ses sujets. Et ce jour heureux
d’unité confessionnelle au sein du royaume, selon les rédacteurs, ne manquera pas d’advenir.
Cependant,  estime le « bon roi »,  la  France est  loin de cette condition religieuse et l’urgence
absolue est de mettre fin à la guerre fratricide qui a ruiné le pays.
22. Ces  deux  pays  permettent  de  rappeler  que  la  dimension  politique  du  religieux  peut
facilement  s’accompagner  de  persécutions  pour  les  minorités  non-bouddhistes.  Ainsi,  les
Rohingyas  de  Birmanie  (800000  musulmans  dans  ce  pays  de  51  millions  d’habitants)  sont
considérés par l’ONU comme le peuple le plus persécuté du monde. Au Bouthan, les Chrétiens et
les  Indous  sont  gravement  persécutés  par  un  État  qui  ne  reconnaît  comme  religion  que  le
Maharayana (« Grand véhicule »).
23. Voir, par exemple, le remarquable documentaire de Valérie Mréjen, Pork and Milk (2006), qui
met  en  évidence,  par  les  témoignages  de  jeunes  israéliens  ayant  voulu  s’affranchir  de  la
communauté ultra-orthodoxe où ils ont grandi, ce processus d’assimilation cherchant à toutes
fins l’identité sans faille de la communauté.
RÉSUMÉS
Tolérance et laïcité sont des notions sans cesse convoquées dans le débat public. Sans grand souci
de  leur  genèse,  de  leur  histoire,  de  leur  complexité  théorique  ou  de  la  plurivocité  de leur
signification, ces notions sont, le plus souvent, soit confondues l’une avec l’autre, soit opposées
de manière antinomique. La mécompréhension conceptuelle a resurgi, il y a peu, sous la forme
d’une polémique sous-tendue d’arrière-pensées politiques : la laïcité elle-même serait devenue,
dit-on, le masque de l’exclusion intolérante des confessions religieuses.  Cette affirmation aux
conséquences redoutables est l’occasion d’une rapide mise au point sur les concepts, connexes
mais  distincts,  de  laïcité  et  de  tolérance,  de  leur  filiation,  de  leur  logique et  de  leur  champ
d’application.
Tolerance and secularism are two ideas endlessly called upon in public debate. With little regard
to their respective genesis, history, theoretical complexity, or their manifold meanings, these
notions are most often either taken one for the other, or opposed as contradictory. Recently, a
conceptual miscomprehension emerged again in the form of a polemic buoyed by underlying
political  agendas:  secularism  itself,  some  said,  had  become  but  the  mask  of  an  intolerant
exclusion  of  religious  faiths.  This  assertion,  with  its  dangerous  consequences,  provides  the
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opportunity for a quick clarification of the concepts, interrelated yet distinct, of secularism and
tolerance – their filiations, their logic, and their field of application.
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